камень. С морского берега, из путешествия или с дачной тропинки. И вот ты сидишь, крутишь его в руках и вдруг понимаешь, что он что-то значит.
Хотя вроде ничего не должен. Почему так? У камня нет даты. Он не подписан, не сфотографирован, не запеленгован. И всё же — как зашифрованная флешка.
Просто не для глаз, а для пальцев. Ты берёшь его в руку — и вдруг вспоминается всё: солнечные пятна на воде, хруст песка под ногами, чьи-то шаги рядом.
Камень умеет хранить не события, а ощущения. Не «факт того дня», а его вес, его тишину, его состояние. И данное ценнее: таких вещей в жизни немного.
Читать на shkolazhizni.ru