театром и его бедами: касса, погода, капризы публики — её воздух. Потом — брак с Пустоваловым: деловитая тишина лесного склада, счёты, аккуратность, церковные праздники, неприметная добротность.
После — привязанность к ветеринарному врачу: заботы о скоте, санитарные правила, хозяйственная обстоятельность. Каждый раз Ольга не подыгрывает, а перенастраивает себя под ритм другого: в этом не рабская зависимость, а органическая способность «быть рядом».
И когда остаётся только ребёнок — Сашенька, — её любовь наконец перестаёт нуждаться в чужом голосе: она дышит сама, без посредников.
Формула «Душечка — без собственного мнения» звучит эффектно, но плохо объясняет притяжение рассказа. У Чехова нет сарказма: он не высмеивает Ольгу, а наблюдает.
Читать на shkolazhizni.ru
